Música para el alma errante

Puedes cambiar el escenario y los actores, pero no con ello el libreto

Música de Shem Tov Levy

Poema de Constantin Kavafis

LA CIUDAD

Iré a otra ciudad -dijiste - iré a otro mar.

Encontraré otra ciudad mejor que esta.

Todo esfuerzo mío está condenado de antemano.

Y mi corazón yace - como muerto - en el sepulcro.

¿Hasta cuándo permanecerá mi espíritu en esta aflicción?

Allá donde vuelvo mis ojos, hacia donde mire

veo las ruinas sombrías de mi vida aquí,

donde pasé y arruiné y perdí tantos años.

No hallarás nuevos lugares, no hallarás nuevos mares.

La ciudad te seguirá. Vagarás por las mismas calles.

Y envejecerás en los mismos barrios

y en las mismas casas blanquearán tus cabellos.

Siempre llegarás a esta ciudad.

Para otra tierra- no lo esperes -

ya no hay barco para ti, no hay camino.

Así como en este pequeño rincón has destruido tu vida,

en todo el mundo la arruinaste.

(Constantine Kavafis)

Carta abierta de Sinead O´Connor a Miley Cyrus

Miley Cyrus, se ha convertido en el anti-héroe, en aquello que todo padre de adolescente teme para el futuro de sus hijos, pues pasó de ser la joven, tímida y dulce Hannah Montana...

...a ser la controvertida Miley Cyrus.

Si Freud levantara cabeza,,,,

Pero la protagonista de esta entrada no es ella, sino Sinead O´Connor, quien escribió hace un par de semanas una carta abierta a ella, dándole su opinión sobre el negocio de las discográficas y sobre cómo puede "prostituir" la música y los músicos. No tiene desperdicio.

Dear Miley,

I wasn’t going to write this letter, but today i’ve been dodging phone calls from various newspapers who wished me to remark upon your having said in Rolling Stone your Wrecking Ball video was designed to be similar to the one for Nothing Compares… So this is what I need to say… And it is said in the spirit of motherliness and with love.

I am extremely concerned for you that those around you have led you to believe, or encouraged you in your own belief, that it is in any way ‘cool’ to be naked and licking sledgehammers in your videos. It is in fact the case that you will obscure your talent by allowing yourself to be pimped, whether its the music business or yourself doing the pimping.

Nothing but harm will come in the long run, from allowing yourself to be exploited, and it is absolutely NOT in ANY way an empowerment of yourself or any other young women, for you to send across the message that you are to be valued (even by you) more for your sexual appeal than your obvious talent.

I am happy to hear I am somewhat of a role model for you and I hope that because of that you will pay close attention to what I am telling you.

The music business doesn’t give a shit about you, or any of us. They will prostitute you for all you are worth, and cleverly make you think its what YOU wanted.. and when you end up in rehab as a result of being prostituted, ‘they’ will be sunning themselves on their yachts in Antigua, which they bought by selling your body and you will find yourself very alone.

None of the men oggling you give a shit about you either, do not be fooled. Many’s the woman mistook lust for love. If they want you sexually that doesn’t mean they give a fuck about you. All the more true when you unwittingly give the impression you don’t give much of a fuck about yourself. And when you employ people who give the impression they don’t give much of a fuck about you either. No one who cares about you could support your being pimped.. and that includes you yourself.

Yes, I’m suggesting you don’t care for yourself. That has to change. You ought be protected as a precious young lady by anyone in your employ and anyone around you, including you. This is a dangerous world. We don’t encourage our daughters to walk around naked in it because it makes them pray [sic] for animals and less than animals (a distressing majority of whom work in the music industry and the associated media).

You are worth more than your body or your sexual appeal. The world of showbiz doesn’t see things that way, they like things to be seen the other way, whether they are magazines who want you on their cover, or whatever.. Don’t be under any illusions.. ALL of them want you because they’re making money off your youth and your beauty.. which they could not do except for the fact your youth makes you blind to the evils of show business. If you have an innocent heart you can’t recognise those who do not.

I repeat, you have enough talent that you don’t need to let the music business make a prostitute of you. You shouldn’t let them make a fool of you either. Don’t think for a moment that any of them give a flying fuck about you. They’re there for the money.. we’re there for the music. It has always been that way and it will always be that way. The sooner a young lady gets to know that, the sooner she can be REALLY in control.

You also said in Rolling Stone that your look is based on mine. The look I chose, I chose on purpose at a time when my record company were encouraging me to do what you have done. I felt I would rather be judged on my talent and not my looks. I am happy that I made that choice, not least because I do not find myself on the proverbial rag heap now that I am almost 47 yrs of age.. which unfortunately many female artists who have based their image around their sexuality, end up on when they reach middle age.

Real empowerment of yourself as a woman would be to in future refuse to exploit your body or your sexuality in order for men to make money from you. I needn’t even ask the question.. I’ve been in the business long enough to know that men are making more money than you are from you getting naked. Its really not at all cool. And its sending dangerous signals to other young women. Please in future say no when you are asked to prostitute yourself. Your body is for you and your boyfriend. It isn’t for every spunk-spewing dirtbag on the net, or every greedy record company executive to buy his mistresses diamonds with.

As for the shedding of the Hannah Montana image.. whoever is telling you getting naked is the way to do that does absolutely NOT respect your talent, or you as a young lady. Your records are good enough for you not to need any shedding of Hannah Montana. She’s waaaaaaay gone by now.. Not because you got naked but because you make great records.

Whether we like it or not, us females in the industry are role models and as such we have to be extremely careful what messages we send to other women. The message you keep sending is that its somehow cool to be prostituted.. its so not cool Miley.. its dangerous. Women are to be valued for so much more than their sexuality. we aren’t merely objects of desire. I would be encouraging you to send healthier messages to your peers.. that they and you are worth more than what is currently going on in your career. Kindly fire any motherfucker who hasn’t expressed alarm, because they don’t care about you.

Y es que, Sinead, no hay nada que se te pueda comparar :-)

19 noches y 500 días

De pequeño siempre odiaba montarme en coche. O en autobús. O en tren. Cualquiera de los medios de transporte que hoy día significan libertad y movimiento eran en su día cárcel y tortura para el renacuajo con gafas que se subía en ellos. Cada vez que montaba en un coche hacía mi más fiel réplica de la Fontana de Trevi en el interior del habitáculo. Afortunadamente he crecido (al menos, físicamente) y hoy día todo aquello pasó, a pesar de que mis tímpanos de vez en cuando se vuelven nostálgicos y se ponen a recordar viejos tiempos. Y hoy me he acordado de esto mientras volvía a casa en el tranvía. Es más, le he echado valor y me he sentado de espaldas al sentido del tren, algo impensable en mis años mozos. Montar en el tranvía de noche tiene su punto nostálgico. Vacío. Gente cansada, poco habladora, recorriendo calles cansadas que poco tienen que decir a estas horas del día. Mirar hacia el sentido contrario de la marcha del tren es desconcertante. Ves a un mundo que, a pesar de que hace el intento de acercarse, se aleja cada segundo más y más de ti. Ese tren de la vida es el encargado de que pasado y futuro nunca se encuentren. Y tienes un destino a tus espaldas, un destino del que apenas conoces más que el nombre pero al que tu vida te lleva directo a él. Para hacer más macabro aún el viaje hay que mirar a los ojos del pasado, haciendo más amarga aún la despedida al ver a quiénes dejas atrás y cómo no puedes hacer nada por alcanzarlos de nuevo. Pero el tren continúa su marcha, esa marcha que tú mismo elegiste.

Diecinueve noches. Es impresionante cómo hacemos del tiempo un muelle al que estiramos y contraemos a nuestra conveniencia. Y es que me quedarán diecinueve noches para vivir este país, y más de 500 días para volver a hacer de cualquier lugar del resto del mundo mi hogar. ¿Qué le vamos a hacer? yo mismo saqué los billetes.

Todos somos de Anatevka

"A fiddler on the roof...Sounds crazy, no? But here, in our little village of Anatevka, you might say every one of us is a fiddler on the roof. Trying to scratch out a pleasant, simple tune without breaking his neck. It isn't easy. You may ask, why do we stay up there if it's so dangerous? Well, we stay because Anatevka is our home. And how do we keep our balance? That I can tell you in one word: Tradition!"

Música para vaciar el mundo

El mundo y tú. Tan sólo vosotros dos existís en el momento en que escuches esta canción. Lo demás, puede esperar seis minutos y cuarenta y cinco segundos.

Música para desearle todo a alguien

Noches de boda / Y nos dieron las diez (Joaquín Sabina)

(English translation -or kind of...- below)

Que el maquillaje no apague tu risa,
Que el equipaje no lastre tus alas,
Que el calendario no venga con prisas,
Que el diccionario detenga las balas,
Que las persianas corrijan la aurora,
Que gane el quiero la guerra del puedo,
Que los que esperan no cuenten las horas,
Que los que matan se mueran de miedo.
Que el fin del mundo te pille bailando,
Que el escenario me tiña las canas,
Que nunca sepas ni cómo, ni cuándo,
Ni ciento volando, ni ayer ni mañana
Que el corazón no se pase de moda,
Que los otoños te doren la piel,
Que cada noche sea noche de bodas,
Que no se ponga la luna de miel.
Que todas las noches sean noches de boda,
Que todas las lunas sean lunas de miel.
Que las verdades no tengan complejos,
Que las mentiras parezcan mentira,
Que no te den la razón los espejos,
Que te aproveche mirar lo que miras.
Que no se ocupe de ti el desamparo,
Que cada cena sea tu última cena,
Que ser valiente no salga tan caro,
Que ser cobarde no valga la pena.
Que no te compren por menos de nada,
Que no te vendan amor sin espinas,
Que no te duerman con cuentos de hadas,
Que no te cierren el bar de la esquina.
Que el corazón no se pase de moda,
Que los otoños te doren la piel,
Que cada noche sea noche de bodas,
Que no se ponga la luna de miel.
Que todas las noches sean noches de boda,
Que todas las lunas sean lunas de miel
--
Fue en un pueblo con mar un verano después de un concierto
Tú reinabas detrás de la barra del único bar que vimos abierto,
Cántame una canción al oído y te pongo un cubata
Con una condición, que me dejes abierto el balcón de tus ojos de gata.
Loco por conocer los secretos de tu dormitorio
Esa noche canté al piano del amanecer todo mi repertorio.
Los clientes del bar, uno a uno, se fueron marchando
Tú saliste a cerrar, yo me dije, cuidado chavalte estás enamorando.
Luego todo pasó de repente, tu dedo en mi espalda
Dibujó un corazón y mi mano le correspondió debajo de la falda.
Caminito al hostal nos besamos en cada farola
Era un pueblo con mar, yo quería dormir contigo y tú no querías dormir sola.

Y nos dieron las diez y las once,
Las doce y la una, y las dos y las tres
Y desnudos al anochecer nos encontró la luna,

Nos dijimos adiós, ojalá que volvamos a vernos,
El verano acabó, el otoño duró lo que tarda envolver el invierno.
Y a tu pueblo el azar, otra vez, el verano siguiente
Me llevó y al final del concierto me puse a buscar tu cara entre la gente
Y no hallé quien de ti me dijera ni media palabra
Parecía como si me quisiera el destino gastar una broma macabra.
No había nadie detrás de la barra del otro verano
Y en lugar de tu bar, me encontré una sucursal del banco hispanoamericano,
Tu memoria vengué, a pedradas contra los cristales,
Sé que no lo soñé, protestaba mientras me esposaban los municipales
En mi declaración alegué que llevaba tres copas
Y empecé esta canción en le cuarto donde aquella vez te quitaba la ropa.

English translation

(the whole first part of the song fits to the structure "I wish you that...")

That makeup will not turn off your laughter ,
 That baggage will not drag your wings ,
 That schedules will not come in a hurry , 
That the dictionary will stop the bullets  ,
 That blinds will change shades at dawn,
 That "wanting" will win the war to "been able", 
That those who wait will not count the hours , 
That those who kill will die of fear. 
That the end of the world will catch you dancing , 
That the stage will paint your gray hair 
That you will never know how or when,
 two birds in a bush , yesterday or tomorrow 
That heart will not go out of fashion , 
That autumn will brown your skin , 
That every night will become a wedding night , 
That every moon will become a honeymoon . 
That all nights will be wedding nights , 
That every moon will become a honeymoon. 
That truth will not have complexes
That lies will look like lies 
That mirrors will not agree with you, 
That you will enjoy looking at whatever you are looking at . 
That helplessness will not take care of you , 
That every supper will be your last supper , 
That being brave will not be so expensive, 
That being a coward will not be worthy. 
That you will not be purchased for less than nothing , 
That you will not get spineless love 
That you will not fall asleep with fairy tales, 
That the bar at the corner will never be closed. 
That the heart will not go out of fashion, 
That autumn will brown your skin, 
That every night will become a wedding night, 
That every moon will become a honeymoon. 
That all nights will be wedding nights, 
That every moon will become a honeymoon.

-

 It was in a village at the shoreline, one summer after a concert.
 You were reigning behind the only bar I saw opened.
"Sing me a song by ear and I will offer you a "cubata"
 "Just one condition, let me open the balcony of your cat's eyes"
 Getting crazy to know the secrets of your bedroom 
I sang at dawn that night my whole piano repertoire. 
Guests at the bar were leaving one by one,
You came out to close,  and I told myself, "careful buddy, you are falling in love".
 Then everything happened at once, your finger was suddenly on my back
 She drew a heart and my hand answered under her skirt.
 On our way to the hostel we kissed on every lamppost
It was in a village at the shoreline, I wanted to sleep with you and you did not want to sleep alone .
 And it was ten and eleven,
 twelve and one, and two and three o'clock
 And moon found us naked at dusk ,
 We said goodbye , "I hope we'll meet again",
 Summer 's over, the fall lasted what it takes to wrap the winter. 
And at your village again next summer,
chance took me after the concert
 and I looked for your face among people. 
And there was nobody who said a single word about you
 It seemed as if fate was playing a macabre joke with me .
 There was no one behind the bar of the previous summer.
 And instead of a bar , I found a Latinoamerican bank branch.
I avenged your memory with stones against the glass,
 I know I did not dream it,
since I was handcuffed while protesting in front of the policemen.
In my statement I argued that I was drunk 
And I started writing this song in her room, 
right where I took off her clothes that time.

Música para...

...para sonreir, para recordar, para inquietar, para llorar, para añorar, para imaginar, para huir, para volver, para llegar, para decidir, para dudar, para sentir, para olvidar, para bailar, para pensar, para viajar, para correr, para esperar, para amar, para odiar, para trabajar, para leer, para escribir, para pintar, para romper, para cocinar, para festejar, para seducir, para encantar, para vivir...

Y es que la música existe para recordarnos que estamos vivos. ¿Quién no ha paseado alguna vez con un walkman, discman, mp3, iPod, iPhone o cualquier cacharrajo con un botón de "play" por la calle y se ha percatado de que aquella canción que sonaba en ese instante venía como anillo al dedo? ¿Quién no ha buscado en las letras de una canción la empatía necesaria? ¿Quién no ha pensado "esta canción la escribieron para mí"? Hoy he pensado en subir letras y canciones que en algún momento dijeron, han dicho, dicen o sé que dirán algo en mi vida. En otras ocasiones imaginaré situaciones. En otras quizás escriba las mías propias. ¿Imaginario o real? ¿Qué más da? Así pondremos todos banda sonora a nuestras vidas.

Luna Abu Nassar

Tiene 23 años pero compone como si su vida hubiera sido rasgada y cicatrizado como la de un octogenario. Acabo de leer sobre y ella y escuchado un par de canciones de su primer y único disco, pero merece la pena (y mucho) dedicarle la poco más de media hora de duración. Música en árabe y hebreo. Muy recomendable!!!

Luna Abu Nassar. Photo by Natisha Shpaner

Podéis escuchar el disco entero (y comprar, que són sólo 7 eurillos) en su página web.

Y para muestra...un botón

Y aquí os dejo el artículo que he leído sobre ella en el diario "Haartez", escrito por Ben Shalev y publicado el día 5 de Octubre.

Introducing musician Luna Abu Nassar, a bilingual acrobat

Acoustic and rock 'n' rolling, gentle and rough, Arabic and Hebrew - Luna Abu Nassar, like every superb artist, rises above these binary divisions in her brief but weighty debut album.

By Ben Shalev | Oct. 5, 2013 | 7:21 AM

True, Luna Abu Nassar’s wonderful debut album, “Asaper Lakh,” has not been officially released and isn’t even in record stores yet, but that is not a good excuse for the fact that a proper review of it hasn’t been published yet. Beauty like this ought to be announced as soon as possible.

There are many ways to explain why the new digital album by 23-year-old Abu Nassar − known ‏(to a few, perhaps‏) as a member of the excellent Jaffa-based hip-hop group System Ali − is such a work of art and a candidate for the list of best albums of the year.

Where to begin? Maybe from both the beginning and the end, from the first and final tracks of this Hebrew-Arabic album, which provides the lyrics in both languages. Abu Nassar creates a delicate and moving connection between the two extremes, and this connection strengthens the feeling that this album, despite its brevity ‏(half an hour in all‏) and minimalist tone, is a weighty work of art − in the good sense of the term.

The first song actually has two segments. It begins with a short instrumental piece, “Kan Ya Makan,” comprised of layers upon layers of music played by plucked strings, which you do not usually encounter on rock albums. Is it a harp we hear? Or maybe a kanun ‏(a traditional instrument, like a zither‏)? Perhaps both instruments together. It’s not important. The main thing is that Abu Nassar and her partner in creating the album, producer-arranger Dror Rotem, introduce the listener to a special, riveting world of sound, embodied at the outset of the title track and continuing to permeate it.

From a musical standpoint, “Asaper Lakh” is a gentle and fairly standard acoustic ballad, but its lyrics are jolting: This is actually a twisted lullaby that an emotionally unstable mother croons to her daughter, describing scary enemies, evil spirits and bad, nasty, lying people. It is a song that has a general relevance, but toward the end Abu Nassar inserts herself into it. The mother sings, in Hebrew: “My moon, close your eyes, do not fret, I will give you everything, but I don’t have, don’t have” − and then Abu Nassar switches to Arabic and the hypnotic sound of the kanun/harp, which now takes on a disturbing tone, and moves from the background to the forefront.

Leaping to the final track, “Boha,” it, too, is a quiet acoustic song, similar in spirit of “Asaper Lakh,” but it seems that this time − this is at least one possible interpretation − the daughter is the one addressing the mother ‏(also in Hebrew‏). “I would give you everything,” she says, and adds a few lines later: “Soon the moon will be gone, hold me tight before I run away from here, soon a full moon, wake up now, before I run away from here.” This time as well, when the vocalist and guitar fall silent, the sound of the kanun/harp is heard, quieter than ever. What a great way to close the circle that opened the album.

What the opening and closing songs do not reveal, despite their great beauty, is the musical depth of this album: It contains not only quiet acoustic songs, but also more intense and current musical dimensions. There’s the beat, for example. By the second song, “Mishwar,” the acoustic poignancy has dissipated and has been replaced by a broken-but-sweeping rhythmic pattern, which is achieved by combining Eastern percussion instruments and an electronic beat.

Thankfully, we are not talking about yet another young singer who thinks that a voice, an acoustic guitar and sincerity are sufficient ingredients for creating music that’s successful from the artistic point of view ‏(especially as Abu Nasser has a small voice, and her delivery, especially in Hebrew, could be better‏). The wounds she exposes on this album − and she exposes quite a bit, albeit in a delicate and implicit manner − are given appropriate expression in the music, as well. Not just in the dense and intense sounds in some of the songs, but also in Abu Nassar’s cyclical and haunted melodies, which induce a feeling of there being no way out. Acoustic and rock ‘n’ rolling, gentle and rough, Arabic and Hebrew − Abu Nassar, like every superb artist, rises above these binary divisions. She sings in one language and then switches to another, she scratches the guitar and then caresses it, and she makes all these transitions completely naturally.

Bilingual acrobat

A particularly interesting moment related to singing in both languages occurs at the opening of “Rakevet,” the best track on this digital album, in my opinion. Abu Nassar begins singing, and at first it is not clear she is singing Hebrew words. She rolls these words on her tongue like a bilingual acrobat. It is only a bit later when we realize it’s Hebrew. Abu Nassar sounds like the niece of Inbal Perlmuter there. Even before the first words of “Rakevet” are heard, something happened that made me want to hug Abu Nassar and her partner Rotem: There’s a guitar riff that opens the track − a repetitive bass note that descends by a half tone and then a full tone. God almighty, I thought. It is exactly like the opening of “I Wanna Be Your Dog” by Iggy Pop and The Stooges − one of the greatest rock songs of all time. And then my thoughts automatically drifted to the late radio host/DJ Michal Niv, who played the Iggy & The Stooges song countless times and would probably have loved this track and indeed the whole album by Abu Nassar.

“Asaper Lakh” will catapult Abu Nassar into the awareness of many music lovers; actually, there are already signs of this. Next Wednesday, October 9, she will be performing at Ozen Bar in Tel Aviv. There will only be a sliver of a moon outside that night, but if the performance reflects the album in quality, a light will be shining brightly in the club.

For now, you can listen to and purchase “Asaper Lakh” on Abu Nassar’s bandcamp page ‏(http://lunaabunassar.bandcamp.com‏).

Las "trompetas" de Nachlaot

Añorar los pequeños detalles es una de las formas más hermosas de recordar un sitio, una persona, un momento. Esos recuerdos que despiertan en ti esa "saudade" que tanto gusta en los fados, esa morriña que sólo los gallegos saben pronunciar con tal encanto que casi les abrazas cada vez que terminan de pronunciar la palabra.

Una parte de esos pequeños detalles o recuerdos los tengo hoy día almacenados en papel en algún rincón escondido de mi cuarto. Desde notas escritas entre amigos en el colegio para evitar ser vistos por el maestro (o para sobrevivir a la lección del día) hasta cuadernos de notas. Así que, gracias a  Diógenes y al arquitecto de casa, rescaté de las tinieblas de mi armario algo que escribí cuando aún tenía ese felpudo entre labios y nariz que los adolescentes (en un sentimiento contradictorio entre orgullo y vergüenza) ya llaman "bigote". Algún día durante esa querida-maldita edad hice una pequeña introspección. Era algo redactado a caballo entre tragicomedia shakesperiana y noticia del diario 20 Minutos. Leerte en el futuro te reconcilia con ese "yo" del que muchas veces has sentido lástima en el pasado. En este caso escribí sobre qué pensaba que iba a añorar de mi tierra en el momento en que tuviera que partir. Paradojas del destino. Parecía un trabajo de clase que él mismo encomendó para prepararme para lo que iba a vivir en años venideros. La forma hoy día es, quizás, lo de menos. El contenido, sin embargo, estaba lleno de pequeños detalles, de aquellos minúsculos estímulos que pasan desapercibidos pero que quedan grabados en la memoria. Esos candidatos para sacar a la luz mediante palabras inconexas y sinsentidos que diré cuando ya haya perdido la cabeza (del todo) en mis últimos días. ¿Qué podía, pues, añorar un joven adolescente de su ciudad natal? La noche en calma. En casa. En cama. Todos durmiendo salvo dos iconos de nuestra cultura: la catedral y mi padre. La primera se hacía notar cada cuarto de hora y horas en punto, tanto en noches de vigilia como entre sueños. El segundo pasaba más desapercibido, fumando su tabaco negro que el aire se encargaba de colarlo en mi cuarto y leyendo, ¿quién sabe?, quizás también algo que él mismo escribió décadas atrás.

Pequeños detalles son los que al final moldean nuestras vidas. Una canción que invoca a una época de tu vida. Un olor que aún te hace sonreír. Un sonido que genera una reacción en cadena de conexiones neuronales trayendo a tu cabeza una ingente cantidad de recuerdos. Fue ayer, precisamente un sonido, quien me hizo adelantarme a los acontecimientos. Ayer pude reconocer cuál de estos recuerdos me llevaré en algún rincón escondido de mi memoria y aflorará tan sólo cuando algún estímulo caprichoso lo desee.  Mi barrio, Nachlaot, es un crisol de culturas y modos de vida. Artistas, bohemios, religiosos, laicos...todos conviviendo en un barrio fundado por una comunidad judía siria en el siglo XIX. Es uno de los barrios donde aún se intenta mantener la tradición heredada desde tiempos del Segundo Templo según la cual se hacían sonar las trompetas (shofar) para dar a conocer la entrada de Shabbat ("Tocad la trompeta en la nueva luna, en el día señalado, en el día de nuestra fiesta solemne"; Salmos, 81:3). Hoy día nadie se deja sus pulmones innecesariamente, pero reproducen un sonido similar por unos altavoces situados en las sinagogas. Este sonido, este pequeño detalle que caracteriza a una religión por la que no comulgo, me hizo sentir esa saudade y morriña aun antes de haber partido. Ayer, al oírlo, me di cuenta de que tan sólo volveré a oírlo de nuevo tres veces más. Después marcharé. Y sé que el sonido del shofar será mi humo de tabaco negro y mis campanas en Tierra Santa.